C’est la première fois qu’il part faire du camping en Ardèche.

Tout un week-end… sans ses parents !

Son père dans la voiture les taquine, son meilleur ami et lui.

Il leur raconte une virée, qu’il a faite en Espagne avec des copains : les galères en stop sous la pluie, sa première cigarette, les petites espagnoles…

 Une fois au camping, en embrassant son fils, le père lui dit :

- Ne faites pas trop les cons...

Et lui glissant dans la main une boite de préservatifs, il ajoute :

- Tu pourrais en avoir besoin.

Le père s’en va, les deux ados commencent à s’installer…

Ils montent leur tente à côté de la rivière, posent la guitare sur une pierre, le réchaud et les pâtes à l’ombre et les bières dans l’eau.

Livrés à eux-mêmes, ils sourient pour rien…

Les derniers rayons du soleil viennent réchauffer leurs torses glabres et nus.

Ils se sentent libres… ils sont bien.

Fièrement, ils regardent passer les jeunes filles encore accompagnées par leurs parents.

La première bière décapsulée… la première cigarette allumée…

Lui, muni de la guitare, joue un  Marche à l’ombre  énergique tandis qu’Alex, couché sur l’herbe, gribouille sur son cahier quelques phrases poétiques.

La musique… Il sent peu à peu sa vocation de musicien s’affermir.

Les bières s’amoncellent à côté de la tente, les deux amis discourent musique et révolution, les mots « liberté », « chansons » reviennent sur leurs lèvres comme un refrain jusqu’à ce qu’ils soient évincés par des préoccupations de leur âge.

La discussion glisse alors sur les filles, mais non point de façon vulgaire, comme au lycée.

Ils se surprennent à être sincères.

Ils sont heureux d’avoir parlé ainsi, pour la première fois de façon franche.

Ils sentent maintenant cette forte amitié qui les lie ; ce sentiment les envahit…

Une musique tintinnabule au loin.

C’est un air qu’ils connaissent par cœur…

Ils se lèvent en chœur et se dirigent au crépuscule vers le bar du camping.

Là, un vieux musicos de cinquante balais reprend de vieilles chansons françaises : Le plat pays, Les vieux amants, Les feuilles mortes, L’auvergnat…

Alors, les deux adolescents crient sans hésiter :

- Du Renaud ! Du Renaud !

Au bout d’une heure, le musicien ne fait plus l’unanimité.

Ils se surprennent, de concert, à le critiquer… jusqu’à ce que leur attention  soit attirée par le banc d’à côté, sur lequel se trémoussent troisjeunes adolescentes.

Ils n’osent pas les aborder.

Ils se mettent debout, ils se bousculent, rigolent fort et faisant semblant d’aller aux toilettes, ils passent et repassent devant le banc.

Au bout de quelque temps, l’une d’entre elles, prétextant de leur piquer une cigarette, les aborde.

Après quelques mots échangés, le regardant lui,  droit dans les yeux, comme ça, sans préambule, elle dit :

   - Tu sais, ma sœur te trouve mignon…

Alex pouffe de rire…

Il  sent soudain sa gorge se serrer.

Il ne répond rien, il ne sait que répondre.

Son pote sourit nerveusement, la jeune fille lui chuchote quelque chose à l’oreille, tous deux s’éclipsent…

Il reste seul un court instant.

La soeur arrive…

Maintenant ils sont assis sur le banc comme deux inconnus…

Ils n’ont rien à se dire, leurs lèvres se rapprochent, ils s’embrassent.

Pourquoi ?

Ils ne le savent pas vraiment... la situation…

On leur a donné un rôle à jouer, ils le jouent.

Et puis, une fois que le corps a parlé, tout devient plus facile.

Subitement ils se comprennent, sans échanger un mot.

C’est drôle, c’est bien ce soir là qu’il sent pour la première fois que les êtres ont cette faculté de s’exprimer sans avoir rien à dire…

Main dans la main, ils rejoignent les autres…

Alex gratte sa guitare, les deux jeunes filles ne le quittent pas des yeux.

C’est une chanson de Brassens : Mourir pour des idées.

Les paroles lui semblent loin, très loin.

Une parole… ils s’éclipsent sous la tente.

Il fait noir.

Quelques instants...

Ils se mettent à explorer leurs corps…

Nulle parole, nul regard...

Les sens seuls parlent, protégés par l’obscurité.

Cette conversation tactile lui semble si précieuse qu’il n’en est jamais rassasié.

L’acte sexuel ne lui vient même pas à l’esprit, l’innocence lie leurs sens et les caresses instinctivement parsemées sur leurs corps vierges ont la saveur de l’inconnu.

Il ne le sait pas, mais ce sont des gestes qu’avec l’âge il oubliera.

La nuit est brève.

Les premiers rayons du soleil déjà éclairent leurs visages.

C’est l’heure du premier regard, de la première parole, il l’entend

murmurer :

- Je t’aime…

A ces mots, soudain, une sensation désagréable…

Ces mots, il ne les comprend pas…

 Comment pourrait-il les comprendre ?

Pourtant…

Un jour, bien plus tard, assis confortablement à la terrasse d’un café, jouant avec ses clés, en paix avec lui-même, il éprouvera pour une autre, pour Elle, ce que cette frêle adolescente avait sans doute ressenti pour lui…

Il comprendra.

Elle a tout prévu.

Elle a fait son sac en douce avant de se coucher.

Après le repas, elle s’est levée à pas de loup, pour chiper dans le frigo une part de pizza, deux pommes… et, bien sûr, une tablette de chocolat.

Un bond…

Elle saute du lit pour tout revérifier une dernière fois.

Trois culottes, trois paires de chaussettes, une jupe, un jeans, une carte de France, une lampe, un couteau suisse… et, bien sûr, sa petite trousse de maquillage.

Elle aurait dû prendre un pull, mais dans la rue, quand on est trop chargé, on éveille l’attention…

Elle n’a pas de projets précis…

La route…comme Kérouac…

La bohème… Comme Rimbaud !

Elle s’imagine la réaction de ses parents…

ça sera bien fait pour leur gueule, surtout pour celle de son vieux !

C’est vrai qu’elle va regretter sa chambre, ses poupées, son Clowny… ses cassettes… 

L’heure tourne…

Elle commence à lutter pour ne pas s’endormir.

Elle a prévu de partir à l’aube.

Elle se récite un court passage d’un poème « Demain dès l’aube…. »

Prendre un train au hasard…

Elle a assez d’argent pour vivre une semaine dans une auberge de jeunesse...

Mais après ? Soudain elle doute !

Pour la première fois, elle se pose un tas de questions...

Si la police la cherche… si elle tombe sur des mecs louches…

Pour ça, elle a son couteau…

Trop tard pour reculer !

Le sommeil l’enlace peu à peu… elle ferme les yeux…

Tout à coup elle les ouvre !

Affolée…

Sept heures ! Des bruits de pas dans l’escalier.

On frappe à sa porte…

Son père… qui vient comme d’habitude la tirer du lit.

Elle se tapit sous ses couvertures… grogne ! Tant pis…

En se levant ce matin là, elle se jure, « croix de bois, croix de fer »… que la nuit prochaine sera la bonne !

Un souvenir mélancolique

M'a filé la colique

Et comme un alcoolique

Je bois.

Etranges sont nos cavalcades

Nos froides mascarades

Ses larmes en cascades

Pour toi.

Mais pourrait-on vivre autrement

Comme Lautréamont

Dans un enfermement

De soi.

L'alcool lave les écorchures

Le sang sur nos mouchoirs,

Nous conduit sur un char

De soie.

Soyons honnête avec nous même

Dans le cou des étoiles

Enfin tombe le voile

Et moi.

Narguant une dernière fois

Les anges indigestes

Je rassemble mes restes

Et fuis

Avalant des bouchées de nuit

Sans me rassasier

Je détruis casanier

Ma vie.

Je devais embarquer dans une nef,

Mais, la S.N.C.F,

A contre courant des contractuelles,

Est trop rarement ponctuelle.

Aussi, prenant mon mal en patience,

Assis, sur le quai en silence,

Je rattrapais le temps perdu

En goûtant les grands crus, amendés par le temps,

De la littérature.

La littérature, c’est de la confiture…

Il se présenta à moi de la sorte.

Fagoté comme un as de pique,

Il sortit un pack de son sac,

Un briquet de son froc,

S’assit, posant ses yeux, menaçant,

Sur le plouc d’à coté tiré à quatre épingles

Qui le dévisageant commençait à jaser.

Je sentis son besoin de s’épancher,

Et je ne pus l’en empêcher…

J’appris qu’avec son chien, ils dormaient sous les ponts,

Que dans une heure ils se rendaient en Avignon,

Pour rejoindre quelques amis kepons

Qui retapaient une bâtisse sans pognon.

Il me fit feuilleter le livre de maximes,

Qu’il traînait dans sa poche avec quelques centimes

Il contenait de vieux proverbes,

Et des portraits d’hommes illustres,

Des morceaux de romans,

Des ballades en rimes…

Pour lui, si contradictoires soient-elles,

Chacune de ces phrases lui avait servi,

Tantôt à affronter, tantôt à supporter,

Il n’alla pas jusqu’à me dire aimer la vie.

Dans ce gaillard robuste, effrayant, impulsif,

Touchant, perçait à jour le regret convulsif

D’un passé trop pesant.

Alors, là, sur le quai, virilement,

On se serra la main un court moment

Et en nous séparant

On se souhaita bonne route et beau temps.